Frontera Sur

Arribo a l’aeroport d’Ezeiza. Sóc una ceba: samarreta curta, samarreta llarga, jersei, abric llarg, bufanda. Surto de l’avió, recullo les maletes (2 grans, però 6 "bultos" en total) i vaig a buscar un taxi. S’obren les portes: 40 graus, el dia més calorós de l’any (té gràcia, perquè només fa un mes que ha començat, però així sona més exagerat). Truco l’Alejandro -el noi amb qui comparteixo pis-, i vaig cap a la seva feina. Treballa de somelier en un restaurant molt "cheto" (pijo) de Buenos Aires, i no surt fins les 2 de la matinada. Em serveixen un sopar de 100 pesos (seria com pagar 100 euros a Espanya per menjar) i veig un espectacle de tango de 80, que no pago, per sort.

Es fan les dues. Les tres. Les quatre. Marxem cap a casa. És un edifici vell, i només entrar sento una olor (pudor, més aviat) fortíssima de pixum de gat. El primer que em diu: no hi ha nevera (ni congelador, és clar), ni aigua calenta, m’han tallat el telèfon i la gata s’ha cagat "per accident" a la teva habitació. Més tard he anat descobrint altres meravelles: la meva finestra no té vidre (només persiana), la porta de la meva habitació no tanca i no hi ha ni pany, la seva habitació i la meva queden separades per un tros de cartró gegant i, per més inri, la gata es diu Pulgosa (no és gratuït el nom, s’entén).
D’entrada, carrega una mica. Sobretot perquè la tal Pulgosa es cola a la meva habitació a mitja nit i m’he d’anar aixecant cada 10 minuts a fer-la fora, ja que la porta no em tanca. La segona nit, encara és millor: es cola també el seu germà (batejat per l’Alejandro com El Hermano, perquè els seus amos, veïns nostres, no l’hi han buscat cap nom) i comença una baralla amistosa de gats nocturna que durarà fins les 5 del matí.

Es veu molta més pobresa pels carrers que no pas a l’hivern. És una Buenos Aires canviada, no només per la temperatura, sinó també per l’ambient que s’hi respira. La ciutat es veu més buida, i és que la majoria de la gent de classe mitjana i alta és de vacances. Segurament sigui per això que la misèria es fa més evident. Tot allò que s’amagava entre la multitud i el moviment sis mesos enrere, ara queda al descobert. A més a més, la calor accentua les olors, fins i tot els colors semblen remetre’t a aquesta pobresa.

Van passant les hores i, malgrat tots els inconvenients amb què m’he trobat (que, en el fons, m’esperava i fins i tot necessitava), em sento cada vegada més a gust. L’Alejandro i jo som molt diferents, però potser és per això mateix que ens entenem tan bé. Ell fa la seva i jo la meva; ell s’encarrega d’arreglar canonades i altres desperfectes tècnics (que en tenim cada dia), i jo organitzo una mica les feines de cadascú i cuino. De moment, tot va "viento en popa".
De seguida que pugui intentaré penjar alguna foto del nostre "nidito de amor y de pulgas" (ho dic sense mala llet, que consti). Fins llavors... la imaginació al poder!

Llego al aeropuerto de Ezeiza. Soy una cebolla: camiseta corta, camiseta larga, jersey, abrigo largo, bufanda. Salgo del avión, recojo las maletas (2 grandes, pero 6 bultos en total) i voy a buscar un taxi. Se abren las puertas: 40 grados, el día más caluroso del año (tiene gracia, porque sólo hace un mes que ha empezado, pero así suena más exagerado). Llamo a Alejandro -el chico con quien comparto piso-, y voy hacia su trabajo. "Labura" de somelier en un restaurante muy "cheto" (pijo) de Buenos Aires, y no sale hasta las 2 de la madrugada. Me sirven una cena de 100 pesos (equivaldría a pagar 100 euros en España para una comida) y veo un espectáculo de tanto de 80, que no pago, por suerte.
Se hacen las dos. Las tres. Las cuatro. Nos vamos a casa. Es un edificio viejo, y nada más entrar siento un olor fortísimo de meado de gato. Lo primero que me dice: no hay nevera (ni congelador, claro), ni agua caliente, me han cortado el teléfono y la gata se ha cagado "accidentalmente" en tu cuarto. Luego he ido descubriendo otras maravillas: mi ventana no tiene cristal (sólo persiana), la puerta de mi habitación no cierra y no hay paño, su cuarto y el mío quedan separados por un trozo de cartón gigante y, para más inri, la gata se llama Pulgosa (no es gratuito el nombre, se entiende).
De entrada, molesta un poco. Sobre todo porque la tal Pulgosa se cuela en mi habitación en medio de lanoche y me he de ir levantando cada 10 minutos para sacarla fuera, ya que la puerta no cierra. La segunda noche, aún es mejor: se cuela también su hermano (bautizado por Alejandro como El Hermano, porque sus propietarios, vecinos nuestros, no le han buscado ningún nombre) y empieza una pelea amistosa de gatos nocturna que durará hasta las 5 de la madrugada.
Se ve mucha más pobreza por las calles que en invierno. Es una Buenos Aires cambiada, no sólo por la temperatura, sino también por al ambiente que se respira. La ciudad se ve más vacía, y es que la mayoría de la gente de clase media y alta está de vacaciones. Seguramente sea por eso que la miseria se hace más evidente. Todo lo que se escondía entre la multitud y el movimiento seis meses atrás, ahora queda al descubierto. Además, el calor acentúa los olores, incluso los colores parecen remitirte a esa pobreza.
La horas pasan y, a pesar de todos los inconvenientes con los que me he encontrado (que, en el fondo, me esperaba e incluso necesitaba), me siento cada vez más a gusto. Alejandro y yo somos muy distintos, pero quizás sea por eso mismo que nos entendemos tan bien. Él va a la suya y yo a la mía; él se encarga de reparar tuberías y otros desperfectos técnicos (que tenemos cada día), y yo organizo un poco las faenas de cada uno y cocino. Por ahora, todo va "viento en popa".
En cuanto pueda intentaré colgar alguna foto de nuestro "nido de amor y de pulgas" (lo digo sin mala leche, que conste). Hasta entonces... ¡la imaginación al poder!